Sob a luz sinistra da lua de sangue, um vento lúgubre varria o sertão, carregando consigo o canto melancólico da acauã, um lamento ancestral que pedia chuva para a terra árida. Na casa simples, a apreensão pairava no ar como uma névoa densa. Tia Rosa, figura venerada por todos como parteira experiente, fervia água em uma panela de ferro sobre trempes de pedra basalto. Dentro da panela, repousavam uma tesoura Mundial e uma faca pequena, ferramentas de seu ofício. Do lado de fora, em bancos de madeira rústicos, os homens conversavam em voz baixa sobre a seca implacável que assolava a região, as plantações secas e o gado sedento. As procissões lideradas por Dona Julia Batata, Dona Conceição Benevenuto e Dona Bárbara, mulheres devotas conhecidas por suas orações para trazer a chuva, ainda não haviam surtido efeito. A angústia se intensificava com a demora no parto de Dona Maria, que se encontrava no rodeador há mais de 24 horas. O velho João, seu marido, observava-a com o coração aper...